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Aux morts des Glières.
Aux vivants qui portèrent leur silence. 
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« L’acquiescement éclaire le visage.
Le refus lui donne la beauté. »

RENÉ CHAR, FEUILLETS D’HYPNOS
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AVANT-PROPOS

Ce livre est une œuvre de fiction, mais la neige, la faim et
le sang qu’il contient appartiennent à l’Histoire.

La famille Burnier — Antoine, Jeanne, Joseph, Marguerite,
Lucien  —  ainsi  que  Mathieu,  Perrin,  Victor,  Charvin  et
plusieurs personnages du récit sont nés de l’imagination.
Ils ont été créés pour prêter une voix, un corps, une peur
et  une  fatigue  aux  civils,  aux  passeurs,  aux  agents  de
liaison, aux paysans,  aux réfractaires et aux maquisards
anonymes qui affrontèrent l’année 1944 en Haute-Savoie.

Gabriel  Vilar,  tel  qu’il  apparaît  dans  ces  pages,  est  un
personnage de fiction inspiré des républicains espagnols
engagés  aux  Glières,  de  ces  hommes  qui  avaient  déjà
connu la  guerre,  la  défaite,  l’exil  et  les  camps  avant  de
reprendre les armes sur une terre qui n’était pas la leur.

En revanche, l’Histoire qui broie ces personnages s’appuie
sur des faits réels : le lieutenant Théodose « Tom » Morel,
le capitaine Maurice Anjot, les parachutages alliés, l’assaut
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allemand  du  26  mars  1944,  l’ordre  de  dispersion,  la
répression dans les vallées, le grand parachutage du 1er
août,  la  Libération  de  la  Haute-Savoie  le  19  août  et  la
violence de l’épuration au Grand-Bornand.
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C

I

La vallée sous la neige

elle-là  descendait  de  travers,  poussée  depuis  les
hauteurs,  fine  d’abord,  puis  plus  épaisse,  plus
lourde, une neige de travail qui bouche les chemins,

colle aux sabots, remplit les manches et finit toujours par
trouver l’espace entre le col et la nuque.

Antoine  regardait  le  ciel  par  la  lucarne  de  l'étable.  Il
avait dix-huit ans, et la peur n'avait pas encore de forme
précise. Elle ressemblait à ce blanc qui avalait les sapins
de la Combe.  La montagne disparaissait,  et  avec elle  les
sentiers  qu'il  devait  emprunter.  Pourtant,  il  savait  qu'il
monterait. Ce n'était plus une question d'héroïsme. C'était
l'ordre du STO reçu la veille, froissé dans la poche de son
pantalon, qui l'y obligeait.

Dans la cuisine, Marguerite ne parlait pas. Elle préparait
la musette.  Pas de grands mots.  Du pain dur,  une demi-
tomme,  un  oignon,  des  chaussettes  en  laine  grattée.
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Chaque  geste  était  pesé  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Le
bruit, c'était déjà admettre le départ.

Joseph  entra,  secoua  son  manteau  et  posa  sa  hache
contre  le  vieux crépi  qui  s'effritait.  Ce  fut  ce  glissement
sourd,  plus  encore  que  le  silence  de  sa  mère,  qui  fit
comprendre à Antoine que le départ n'était plus une idée
qu'on  repousse  au  lendemain,  mais  une  déchirure
immédiate,  une  de  celles  qui  vous  coupent  les  jambes
avant même d’avoir chargé la musette.

— Ça tient  pas en bas,  dit  Joseph.  Mais  au-dessus des
Vernes, y a cinquante centimètres.
Antoine hocha la tête. Il ajusta sa veste en toile, trop fine

pour le plateau. 
— T'es  pas fier,  hein ?  dit  Joseph en crachant dans la
neige sale de la cour.
Antoine ne répondit rien, les doigts crispés sur la sangle

de cuir qui lui sciait déjà l'épaule. Son père ajouta, sans le
regarder :

— C'est normal. Ceux qui font les malins finissent dans
le fossé avant d'avoir vu le premier Allemand. Décampe
maintenant.

Jeanne l'attendait  près  du portail.  Elle  avait  croisé  les
bras pour retenir le froid. Ou pour retenir autre chose. Elle
avait les yeux de leur mère, d'un gris dur et lucide.

— Tu vas te perdre, dit-elle.
— Je connais le chemin.
— Pas la nuit. Pas avec ça.
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Elle  montra  le  ciel.  Le  vent  rabattait  la  neige  à
l'horizontale. Elle coupait le visage comme du verre pilé.

—  C'est  le  meilleur  moment,  répondit  Antoine.  Ils  ne
fouillent  pas  quand  ils  ne  voient  pas  leurs  propres
bottes.
Il marcha dans la poudreuse fraîche. Il ne se retourna

pas. S'il l'avait fait, il n'aurait pas eu la force de franchir la
lisière. La ferme Burnier disparut derrière lui en quelques
secondes, avalée par la tourmente.

Le silence des Glières venait de commencer.
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Poursuivre la lecture

La survie d'Antoine sur le plateau. La
résistance de Jeanne dans la vallée.

Neige et Serment — Roman des Glières
est disponible en librairie, format Broché

et Kindle.

LIRE LA SUITE SUR AMAZON
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https://www.amazon.fr/dp/B0H22C5DXK
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