Flynn — Armand, pourquoi parlez-vous d’un futur “hésitant” ?

Parce qu’il ne suffit plus de dire que l’avenir est incertain. Aujourd’hui, le futur doute de lui-même. Il se reconfigure en boucle, à cause de notre hyper-capacité de projection : on prévoit, on anticipe, on simule, on modélise… Et le futur, saturé de nos attentes, finit par ne plus savoir quelle direction choisir.

Donc l’humanité influence le futur par excès d’imagination ?

Oui. Et par peur. On imagine surtout ce qu’on redoute, rarement ce qu’on espère avec force. Le problème, c’est que nos technologies incarnent souvent nos angoisses plus vite que nos rêves.

Croyez-vous que l’IA change la nature du futur ?

Non, elle le démultiplie. Elle produit des futurs fantômes, des arborescences infinies… mais sans tronc. Le risque, c’est de s’y perdre comme dans une forêt sans centre.

Et que reste-t-il du présent dans tout ça ?

Presque rien. Le présent devient un tunnel de transit : on y passe pour préparer le prochain écran, le prochain signal, le prochain prompt. On vit entre deux anticipations.

Existe-t-il des traditions qui vous aident à naviguer ce flux ?

Oui. Les traditions qui enseignent le non-agir immédiat. Le stoïcisme. Le taoïsme. Certains rites chamaniques où l’on attend trois jours avant de répondre à une question importante. Dans un monde qui répond trop vite, le retard devient sacré.

Est-ce que le philosophe a encore un rôle à l’ère des IA prédictives ?

Surtout maintenant. L’IA peut produire des réponses. Mais le philosophe garde la capacité à poser des questions qui dérangent le système. Des questions sans finalité immédiate. Des questions qui ralentissent la machine.

Quelle est votre plus grande crainte pour demain ?

Que le futur devienne un simple menu déroulant. Un choix parmi des options déjà balisées, validées, commercialisées. Un futur domestiqué.

Et votre plus grand espoir ?

Qu’un jour, une génération décide de désobéir à toutes les projections. De vivre un futur qui n’aura pas été modélisé. Un futur qui surgira comme une improvisation collective.

Un livre qui vous accompagne ?

Le Théâtre et son double d’Antonin Artaud. Parce qu’il rappelle que le chaos peut aussi être un poème incarné.

Une dernière pensée à partager ?

“Un futur digne de ce nom ne doit pas être certain. Il doit être fécond.”

“Je ne cherche pas ce qui va arriver. Je cherche ce qui pourrait ne pas disparaître.”

– Armand Lycos